Grugnisce la città
come il porco affamato
invece nella campagna
si abbaia a ogni cane sbracato
fifa dei polli canto del niente
vena nel tuo corpo stancato
innocenza prosciugata
amore mio raccontami la storia
di tua madre della masseria
cose turistiche e scandali di paese
e di come siamo brave persone:
ci amiamo per niente
ci odiamo per tutto.
che si diano pure le perle ai porci
che fa?!
che acquistino valore i porci inghiottendole
non si volteranno a divorarci
quindi che badino loro alle perle
noi ci faremo bastare
guardandoli grugnire
il lusso composto della pietà
Districammo le mani
non rimase che il vuoto
lo riempimmo gesticolando
dando un colore al disordine.
Fermi nello spazio che occupavamo
ci guardammo intorno
cercammo una gravità
alla quale appartenere.
Le carezze orfanelle
se ne restarono sospese
inutilizzate si fecero antiche:
nulla più le riempiva o rianimava.
Al primo schiocco del frigorifero
tornammo alle cose terrestri
smettemmo di domandarci l’amore
compimmo un altro giro del sole;
una terra disabitata dietro le palpebre
e niente da dichiarare
al confine dell’ultimo bacio.
Illustrazione di Ryan Tippery
Se io leggo il mio sterno
ci trovo scritto “passa domani”;
le colpe del dopo
le narici dilatate
gli occhi bruciano
il pezzo sfasciato
e tutto è moltiplicato ma più piccolo, svilito
non spendibile alla cassa
se non barattando questa colpa gelida
per una grazia più grande
ronzante viva turbolenta e ritta
e che mai mai mai riconoscerò.
E per un soffio
non fosti mie giornate
una gioia mattutina
o un suono che mi sveglia.
Per un soffio
uno soltanto
non sei il cuore altero
e il mio sogno scritto.
Per un soffio tu
non mi sei questa notte
il sonno distratto
dal desiderio di esistere
nel tuo buongiorno sbagliato.
Comprammo due pacchi di Merit, poi mi disse di guidare fino ai laghi e a una certa girare a sinistra. Scendi scendi, fece. Destra, sinistra, sinistra, sinistra, destra. Il casale prese a profumare solo dopo aver chiuso la portella dell’auto. Sapeva un po’ di muschio, un poco di sale, un poco di nafta, e petricore. Sara accese la veranda, sembrava le falene non aspettassero altro. Niente fu detto, solo fu fatto dell’amore iniquo, colpevole, freddo, imperiale. Poi di nuovo in veranda, sulle sediacce, le feci presente che la mia macchina era rimasta a Otranto, quella mi scalciò addosso coi piedi neri, da sedia a sedia. Tre sigarette furono succhiate a turno veloci. Poi due, più lente, pur sempre le tre del mattino. Commettemmo l’atrocità di parlare solo dopo aver leccato la notte. Così andò: io uscii la lingua, non la guardavo, guardavo la pineta, lei mi diede gli occhi e pure lei clachh, srotolò la lingua con lo schiocco. Ve l’ho detto, leccammo la notte. Ora cosa avete da guardare? Ci dicemmo quello che non saprete. Andate a dormire, adesso.
Illustrazione di Ryan Tippery.
Accade
nel volto serale dei due soli
che la distanza si ferisca lì
dove il corpo meritava casa e guscio;
si facesse il salto delle carezze
avremmo o non avremmo il merito
di parlarci in bocca?
Conosco davvero il tuo colore
o è solo esegesi?
Porto la reliquia qui
vicino al sottopelle
per un fatto cardiologico
(tutto ti somiglia).
Illustrazione di Ryan Tippery
Commettiamola qualche dialettica svirgola
senza amarci troppo
la capacità di tirarci addosso la verità
la vanità scomposta del vestito bucherellato, dai
e la marcia nuziale tutta per noi
una marcia nuziale immaginata, scema
come ci starebbe bene un sax dolorosissimo
un’altra colpa a ridosso del futuraccio.
Allora ho comprato due sigarette dal camionista del tavolo accanto. Quello non ha fatto nemmeno la mossa di volermene regalare una. Zero. Pagate un ero e cinquanta, non è stato un grande affare. Lorenzo mi ha guardato e mi ha detto oh che fai fumi mo? No gli ho detto, sono per te. Madonna io non avrei mai fatto una roba del genere, mi da proprio di freakkettone, mi dice. Ma se stai sclerando gli rispondo. Mi ha detto tutta la sera, guardando il camionista che, beato lui, evviva che fuma così avidamente due sigarette in due minuti, se l’è ciucciate. Io gli ho risposto che sì, ma anche che forse (forse!) non ha molto da perdere, il tipo. Nel senso, se non hai un grande amore per un amato amore sfumato, è difficile che fumi in maniera compulsiva così. Nel senso, lì c’è proprio un vuoto che si sta cercando di stracolmare, no!? Sì forse hai ragione, fa. Però capisco cosa vuoi dire – ho ripreso io – se hai grandi cose da pensare, c’hai bisogno di un rombo da qualche parte, un rumore sotto, un varietà. Oppure è la solitudine – che hai pur scelto – che ti dice “riempi il bacile, stronzo!”.
Lorenzo si è fumato ‘ste due sigarette. Non come il camionista, ma tempo un quarto di ora. Forse quello non era manco un camionista, maledetti preconcetti, maledetti film italiani anni ’80. Però ci sta, dai. Pure ‘sto vuoto, a qualcuno, per un piccolo pezzo, s’è colorato di cosa umana. Di fumo, quindi.
Opera grafica di Ryan Tippery
LA MANDRIA UMANA 